【十个勤天】同人文 - 《麦田边里的我们》 - 仅供娱乐

禾稻

后陡门的麦浪翻涌着四季，也裹着十个少年藏在 “我们” 之下的棱角与心事。

是播种时，李耕耘对鹭卓 “毛躁干活” 的厉声提醒，背后藏着怕庄稼受影响的焦虑；是抢收季，少熙抱怨小童 “只顾耍帅拖进度”，实则是担心暴雨前完不成收割的急脾气；是田埂上，赵一博坚持按计划分配任务，却与想 “灵活变通” 的卓沅起了争执；也是深夜宿舍，李昊捧着进度表叹气，怕辜负大家期待的压力无人言说。

我们曾为小事红过脸，为不同的想法争得面红耳赤，为无意间的言语伤过心 —— 鹭卓委屈耕耘哥 “不体谅”，小童觉得少熙 “管太多”，卓沅不解一博 “太死板”。可麦田记得每一次争执后的和解：是递来的一瓶水，是弯腰帮忙捆麦秆的沉默，是暴雨中共同护住麦垛的并肩，是睡前那句 “刚才我也有不对”。

泥泞里的跟头一起摔，长势喜人的庄稼一起欢呼，满仓的粮食一起傻笑，疲惫时的打气从未缺席。那些拌嘴、争执与误会，不过是 “我们” 的调味剂，让并肩的脚印更深刻，让兄弟情在磨合中愈发坚定。

这里没有孤单的旅程，只有 “我们”—— 是吵过闹过仍会彼此守护的兄弟，是在麦田边磨合棱角、共同成长，最终成为彼此最坚实依靠的家人。风吹麦浪的声响里，藏着独属于十个勤天的、有甜有涩的独家记忆。

禾稻

第一卷：春种·棱角初撞

• 第一章 田埂上的第一声争执——耕耘与鹭卓的播种拉锯战
• 第二章 水管那头的别扭——少熙的急脾气与小童的“慢哲学”
• 第三章 育苗棚的沉默——一博的计划表与卓沅的“人情味”
• 第四章 夜露中的和解——李昊的调解本与半袋温热的包子
  

第二卷：夏长·摩擦生温

• 第五章 防虫网下的冷战——赵小童的“经验论”与一博的科学方案
• 第六章 灌溉渠边的台阶——鹭卓的道歉与耕耘的“顺嘴关心”
• 第七章 夏夜麦香里的心事——少熙的吐槽与卓沅的倾听
• 第八章 暴雨前的默契——十个身影与被护住的幼苗
  

第三卷：秋收·羁绊成穗

• 第九章 倒在泥里的种子垛——鹭卓的愧疚与众人的“没关系”
• 第十章 镰刀下的并肩——少熙的援手与小童的“谢了啊”
• 第十一章 雨幕中的呐喊——耕耘的指挥与全员的信任
• 第十二章 谷仓前的笑泪——满仓粮食与未说出口的“幸好有你”
  

第四卷：冬藏·暖意不散

• 第十三章 晒谷场上的拥抱——所有矛盾的温柔收尾
• 第十四章 账本上的共同名——李昊笔下的“十个勤天”
• 第十五章 雪地里的新规划——来年麦田与不变的我们
• 尾声 春又来——麦种里的约定
  

禾稻

第一卷：春种·棱角初撞

第一章 田埂上的第一声争执——耕耘与鹭卓的播种拉锯战

后陡门的春风裹着冻土融化的湿气，刚翻好的黑土在阳光下泛着油光。十个少年蹲在田埂边，李耕耘掌心托着的麦种格外饱满，壳上还带着浅褐色的纹路——这是他爷爷临终前塞给他的老品种，去年试种只活了三成，今年是最后的希望。他用树枝在地上刻得格外用力：“间距十五厘米，深度三厘米，差一毫米都不行。这麦种金贵，争不起养分。”

鹭卓听得心痒，没等李耕耘示范完就抓了一把种子往地里撒，“哎呀耕耘哥，哪用这么精确，我老家种地都凭手感，长得照样好！”他动作快，麦种在地里撒得东一簇西一撮，有的叠在一起，有的露在土外。

李耕耘手里的树枝“啪”地折断在地上，指节因为用力泛白：“鹭卓！你知道这是什么吗？”他抓起一把沾泥的种子，声音都在抖，“这是我爷爷留的最后一批‘老芒麦’，去年暴雨冲了苗，他在医院里还念着要补种！你这一撒，是要把念想都毁了？”他蹲下去扒土，指尖被石子划出血丝，也没顾上擦，“减产是小事，这麦种要是绝了，你赔得起吗？”

鹭卓脸上的笑僵了，攥着种子的手紧了紧：“我怎么就瞎胡闹了？我也是想快点种完，大家能歇会儿！”他看了眼旁边看热闹的少熙，声音又高了些，“你别总拿命令的口气跟我说话，我们是兄弟不是上下级！”

“我是为了庄稼！”李耕耘的声音也沉了，“你要是觉得我的方法不对，你自己种一块地，到时候看看谁的苗长得好！”

两人僵在原地，田埂上的空气都凝住了。少熙刚想插嘴起哄，被小童悄悄拽了拽衣角——小童正蹲在旁边，用手指量着间距，把鹭卓撒偏的种子一颗颗归位。赵一博翻开手里的笔记本，笔尖在“播种规范”那页顿了顿，没说话。

直到李昊拎着半袋包子跑过来，才打破僵局：“吵什么呢？早饭刚热好，先垫垫肚子再干！”他把包子塞给两人，眼尖地看见地上的麦种，“鹭卓哥是不是没掌握技巧？耕耘哥你教教他，咱们分工合作才快。”

鹭卓咬着包子别过脸，却瞥见李耕耘蹲在他刚才种的那片地边，用树枝重新标了间距，还把露在外面的种子轻轻埋好。“你看，”李耕耘头也不抬，“手指关节到指尖差不多五厘米，三个关节就是十五厘米，这样量最省事。”

鹭卓的脸烧得发烫，凑过去时看见耕耘掌心的伤口，喉结动了动。他学着用指关节量间距，刚撒下一颗就被耕耘按住手——耕耘把自己的手套摘下来套在他手上，指尖带着土温：“不是怪你毛躁，是这麦种……我怕再输。”风卷着麦种的清香吹过，鹭卓听见耕耘的声音发闷，“我爷爷说，种麦子就像养兄弟，得用点心。”

“知道了耕耘哥。”鹭卓抓起一把种子，这次的动作慢了许多，“下次我肯定按规矩来。”

春风吹过，刚埋好的麦种在土里悄悄酝酿生机，田埂上两个弯腰的身影，间距渐渐近了。

禾稻

第二章 水管那头的别扭——少熙的急脾气与小童的“慢哲学”

播种后第五天，麦苗刚冒芽，急需浇水。少熙和小童负责拉水管，前者扛着水管头大步流星，后者捏着水管尾慢悠悠跟着，两人的脚步总也对不上。

“小童你能不能快点！”少熙把水管往地上一摔，水花溅了两人一裤腿，“这水管够长，咱们顺着垄沟浇，一小时就能浇完半亩地，你磨磨蹭蹭的，太阳晒起来苗该蔫了！”

小童蹲下身，用手摸了摸垄沟里的土，“急什么？水得浇透，光浇表面，根扎不深，风一吹就倒。”他把水管口对准麦苗根部，水流调得又细又匀，“你看这小苗刚长根，得像喂小孩似的慢慢浇。”

少熙急得转圈，看着旁边一博和卓沅那边已经浇完两垄，更坐不住了：“你这是养苗还是养祖宗？照你这速度，天黑都浇不完！”他伸手去抢水管，想把水流调大，结果两人一扯，水管接口“砰”地崩开，水柱瞬间喷了少熙一脸。

“陈少熙你能不能稳点！”小童赶紧按住接口，衣服后背全被水打湿，“这水管本来就老化，你一使劲准坏！”他从口袋里摸出备用胶带，蹲在泥里缠接口，手指被泥水糊得看不清纹路。

少熙抹了把脸上的水，看着小童专注的样子，突然没了脾气。他蹲下来帮忙扶着水管，小声说：“我就是怕赶不上……昨天李昊说下周可能有旱情。”

“放心。”小童缠完胶带，用力拽了拽接口，“咱们分工，你负责挪水管，我负责控制水流，慢是慢了点，但浇一次能顶三天。”他把水管头递给少熙，“你往那边挪半米，对准第三垄的根。”

这次少熙没再催，稳稳地挪着水管，看着水流顺着垄沟渗进土里，小苗的叶子渐渐舒展。夕阳西下时，他们终于浇完最后一垄，卓沅跑过来喊他们吃饭，远远就喊：“小童少熙，你们这垄苗浇得最透，一博都夸你们呢！”

少熙和小童对视一眼，都笑了。水管在田埂上蜷成一团，沾着的泥水被夕阳晒成了暖黄色。

禾稻

第三章 育苗棚的沉默——一博的计划表与卓沅的“人情味”

育苗棚里的温度计指向二十七度，赵一博拿着计划表，在每个育苗盘上贴标签：“A区育春小麦，每盘三十株，间隔两厘米；B区育菜苗，上午十点浇一次水，下午四点通风半小时，误差不能超过十分钟。”

卓沅正蹲在角落，小心翼翼地把几株有点蔫的菜苗挪到光照好的地方，听见这话皱了皱眉：“一博，这几株苗有点弱，能不能单独多浇点水？按计划表浇的量，我怕它们活不了。”

赵一博走过去看了看，在计划表上划了条横线：“不行，育苗盘的湿度都是计算好的，单独浇水会让周围的苗根系腐烂。弱苗淘汰是正常的，咱们要保证整体成活率。”

“可它们也是咱们种出来的啊。”卓沅用指尖轻轻碰了碰菜苗的嫩叶，“就像小婴儿一样，弱一点更需要照顾。我昨天查了资料，弱苗可以用稀释的营养液，咱们试试好不好？”

“计划表上没这个流程。”赵一博的笔在纸上敲了敲，“营养液的浓度不好控制，万一烧苗，损失更大。我们得按科学的方法来，不能凭感觉。”

卓沅没再说话，默默把那几株弱苗移到了自己的育苗盘里，从口袋里掏出个小喷壶，装了点温水，轻轻往苗根上喷。赵一博看着他的动作，想说什么，最终还是转身去检查其他育苗盘。

接下来的三天，卓沅每天都早半小时到育苗棚，给弱苗喷温水，中午把它们搬到棚边晒太阳，下午又及时挪回阴凉处。赵一博看在眼里，悄悄在计划表的备注栏里写了“弱苗养护记录”，每天下班前都会去看一眼那些苗的状态。

第五天早上，卓沅惊喜地发现，那几株弱苗长出了新的嫩叶。他刚想喊一博，就看见赵一博拿着一瓶稀释好的营养液走过来：“我查了农业手册，这个浓度适合弱苗，咱们一起浇。”

阳光透过育苗棚的塑料膜，照在两人蹲在地上的身影上，卓沅笑着把喷壶递过去：“你的计划表，现在可以加一条‘弱苗特殊养护’了。”赵一博点点头，在备注栏里认真写下：“灵活调整，兼顾科学与温度。”

禾稻

第四章 夜露中的和解——李昊的调解本与半袋温热的包子

春播收尾的那天晚上，月亮挂在田埂尽头，十个少年瘫坐在麦场边，没人说话。白天耕耘和鹭卓又因为犁地的深浅吵了一架，一博和卓沅的育苗方法也没达成共识，连少熙和小童都因为谁该洗水管的事拌了嘴。

李昊从宿舍里抱来个小本子，又揣着半袋还热着的肉包子，挨个递过去：“都饿了吧？这是村里张婶给的，说咱们辛苦。”他翻开本子，上面记着每个人的小习惯：“耕耘哥怕潮，睡觉要铺厚垫子；鹭卓胃不好，不能吃太凉的；一博喜欢用蓝笔做记录……”

众人都愣了，这才发现李昊的本子里记满了细节，甚至有每次争执的原因和解决办法。“我知道大家都是为了麦田好，”李昊咬了口包子，“耕耘哥怕鹭卓出错，是因为上次他自己种的菜苗被暴雨冲了，躲在棚里哭了半小时；一博坚持计划表，是因为他查了半个月的资料，就怕咱们走弯路。”

鹭卓猛地抬头看向李耕耘，后者别过脸，耳朵却红了。赵一博推了推眼镜，轻声说：“卓沅照顾弱苗的时候，我其实挺佩服的，我只想着整体，忘了每株苗都不一样。”

“我也不对。”鹭卓挠挠头，“耕耘哥教我间距的时候，我不该跟他急，后来我按他的方法种的那片，苗长得确实比我的好。”

李耕耘站起身，把自己的包子塞给鹭卓：“下次我好好说，不跟你喊。”少熙也凑过来，拍了拍小童的肩膀：“水管我洗，你那老寒腿别沾凉水。”

夜露打湿了头发，却没人觉得冷。李昊把本子举起来，月光照在“十个勤天”四个字上：“咱们就像这麦种，单独一颗很脆弱，凑在一起才能长成麦田。”他把包子分给大家，“明天开始，咱们分工合作，有话好好说。”

十个少年的笑声混着麦香飘远，田埂上的影子紧紧靠在一起，像刚种下去的麦苗，根须在地下悄悄相连。

禾稻

第二卷：夏长·摩擦生温

第五章 防虫网下的冷战——赵小童的“经验论”与一博的科学方案

入夏的麦田绿油油一片，蚜虫却像绿色的小恶魔般爬满麦叶。赵小童扛着一捆洗得发白的旧防虫网过来，网角用红绳缝着个小小的“童”字，他往田埂上一放，声音带着不容置疑的坚定：“这是我爷爷临终前给我的，他用这网种了五十年麦子，从来没让蚜虫毁过苗，环保又顶用。”

赵一博的手指在手机农业APP上快速滑动，眉头拧成川字：“小童，这网孔径是二十目，蚜虫幼虫能轻松钻进去。我查了省农科院的资料，四十目的防虫网配合生物农药，防治率达百分之九十以上，这是经过数据验证的。”他举起手机，屏幕上“蚜虫灾情预警”的弹窗格外刺眼，“而且气象站说三天后有南风，蚜虫会扩散得更快。”

“生物农药就是化学东西！”小童猛地攥紧网角，红绳勒得指节发白，“我爷爷说过，种地要靠天靠地靠良心，不能碰那些乱七八糟的药！”他说着就往竹竿上绑网，手指抚过红绳时，眼圈悄悄红了——爷爷走的那天，就是在这片麦田里教他绑防虫网的，“他用这网种出的麦子，全村人都抢着买，你凭什么说它不行？”

一博快步走过去按住他的手，手机“啪”地放在田埂上，屏幕里刚好跳出邻村“蚜虫毁苗”的新闻：“这是用瓢虫提取物做的生物农药，对人对土地都无害！而且这网去年的病菌没消，会让麦叶烂根——你爷爷种的是老品种麦子，现在的麦苗抵抗力不一样！”他指着麦叶上已经开始卷曲的部分，声音都急了，“再拖两天，这半亩苗就全废了！”

小童猛地甩开他的手，防虫网“哗啦”一声掉在地上，红绳缝的“童”字沾了泥点：“你就是觉得我爷爷的方法老土！你们城里来的只信数据，根本不懂这网里有什么！”他弯腰捡起网，转身就往麦田深处跑，跑着跑着，眼泪就砸在了麦叶上——这网不仅是工具，是爷爷留给他的最后念想，更是他对种地的全部底气。

一博站在原地，手机屏幕还亮着邻村的灾情照片。李昊抱着农药桶跑过来，喘着气说：“一博，省农科院的朋友说这蚜虫是新变种，旧网真挡不住！”他瞥了眼小童的背影，压低声音，“我听卓沅说，小童爷爷走后，他就把这网当亲人似的。”一博的手指顿了顿，突然抓起脚边的新防虫网，往麦田里走去。

没人提“分地试验”的事。小童蹲在麦田中央，用树枝挑掉麦叶上的蚜虫，手指被麦芒划得全是小口子，旧防虫网铺在旁边，却没再往竹竿上绑——他看见麦叶上的蚜虫越来越多，心里的慌比手上的疼更甚。一博则蹲在不远处，把新防虫网剪成小块，仔细围在麦丛最密的地方，手里的生物农药按照稀释比例精确调配，每喷一下都避开麦尖的嫩叶。

第三天清晨，南风如约而至。大家跑到麦田时都愣了：小童负责的区域，旧防虫网被改造成了“双层屏障”，内层是剪碎的新网，外层是他的旧网；一博的区域里，每捆麦丛旁都插着小木棍，棍上系着和小童网角一样的红绳——那是一博连夜用麦秆编的。小童负责的地里还有几只蚜虫，却没再扩散；一博的地里干干净净，麦苗上还挂着露珠。小童蹲在田埂上，看着自己满是划痕的手，喉结动了动。

一博走过去，递给他一瓶护手霜，另一只手里攥着个东西：“我查了资料，你爷爷的方法没错，只是需要改良。”他摊开手，是个用新网缝的小袋子，上面用红绳绣着“童”字，“旧网透气性好，适合当外层挡灰；新网防蚜虫，做内层刚好。”他顿了顿，声音放轻，“我爷爷也是农民，他说最好的种地方法，是把老经验和新学问绑在一起。”

小童接过护手霜，挤出一点抹在手上，凉丝丝的触感刚好压住伤口的疼。他拿起那个新网袋子，红绳的温度和爷爷留下的网一模一样。“行，”他抬头看向一博，笑容里带着点不好意思，“明天咱们一起把网重新绑，我的经验加你的数据，肯定能把蚜虫全挡在外面。”

南风拂过麦田，新旧防虫网在竹竿上轻轻晃动，红绳绣的“童”字在阳光下格外鲜亮。两个蹲在田埂上研究绑网技巧的身影，一个拿着爷爷的旧网，一个捧着农科院的资料，麦叶的沙沙声里，是理性与温情最动人的和解。

禾稻

第六章 灌溉渠边的台阶——鹭卓的道歉与耕耘的“顺嘴关心”

连续一周没下雨，麦田急需灌溉。灌溉渠的闸门有点生锈，鹭卓自告奋勇去搬扳手：“我力气大，保证五分钟搞定！”

李耕耘正在检查渠岸，听见这话皱了皱眉：“闸门下面有淤泥，先清淤再开闸，不然水流不通。”他刚说完，就听见“哐当”一声，鹭卓已经把扳手砸在了闸门上，闸门纹丝不动，反而溅了他一身泥。

“我都说了先清淤！”李耕耘的声音提高了些，“你总是这样，不听劝就蛮干，要是把扳手弄坏了，咱们今天都浇不上水！”

鹭卓的火气也上来了，把扳手往地上一扔：“我不就是想快点吗？你至于这么说我吗？每次都盯着我的错处，我就没做对过一件事？”他转身就往宿舍跑，泥点子甩了一路。

李耕耘看着他的背影，气得踢了踢旁边的石头，却还是拿起铁锹去清闸门下的淤泥。少熙凑过来说：“耕耘哥，你语气是重了点，鹭卓也是好心。”

“我知道。”李耕耘的动作慢了些，“上次他种的苗被虫咬了，哭着跟我说对不起，我就是怕他再出错自责。”

中午吃饭的时候，鹭卓躲在宿舍里没出来。卓沅把饭菜打包好，塞给李耕耘：“你去送吧，他就等你一个台阶呢。”

李耕耘站在宿舍门口，磨蹭了半天，才推开门。鹭卓正趴在床上玩手机，听见动静赶紧把脸转过去。“那个……”李耕耘把饭菜放在桌上，“闸门清开了，水流很顺，你下午去看看？”

鹭卓没说话，肚子却不争气地叫了。李耕耘挠了挠头，又说：“我买了瓶冰可乐，顺嘴给你带的，你爱喝的橘子味。”

鹭卓猛地转过身，看见李耕耘手里的可乐，眼泪差点掉下来：“耕耘哥，对不起，早上是我没听你的，还跟你发脾气。”他走过去拿起饭菜，“下午我去守着灌溉渠，保证水不会漫出来。”

“知道就好。”李耕耘别过脸，“快吃饭，菜要凉了。对了，清淤的时候发现渠岸有个小口子，下午咱们一起补一下，别淹了旁边的菜田。”

下午的阳光有点烈，鹭卓蹲在渠边补口子，李耕耘站在旁边递水泥，偶尔会说“这边再抹厚点”“那边要压实”。鹭卓都一一照做，两人没再多说什么，可动作却格外默契。夕阳西下时，水流顺着渠岸流进麦田，鹭卓看着绿油油的麦苗，突然说：“耕耘哥，谢谢你。”

李耕耘愣了一下，顺嘴说：“谢什么，赶紧浇完水回去洗澡，一身泥臭死了。”说完自己先笑了，鹭卓也跟着笑起来，阳光把两人的影子拉得很长。

禾稻

第七章 夏夜麦香里的心事——少熙的吐槽与卓沅的倾听

夏夜的麦场格外凉快，少熙躺在草垛上，看着天上的星星叹气：“卓沅，你说我是不是特别没用？浇地比不过小童，种地方不过耕耘，连记个账都不如李昊细心。”

卓沅坐在他旁边，手里拿着根麦秆编草戒指：“怎么会？上次卖菜的时候，你跟小贩砍价，硬生生多卖了两百块，这不是本事吗？”

“那都是小聪明。”少熙翻了个身，“我总觉得自己在拖大家后腿，上次一博做种植计划，我什么忙都帮不上，只能在旁边递笔。”他说着就坐起来，语气里带着委屈，“我也想为麦田做点实事，可我好像什么都做不好。”

卓沅把编好的草戒指戴在他手上：“每个人都有自己的位置啊。你看小童沉稳，适合守着麦田；耕耘细心，适合管技术；你性格开朗，能活跃气氛，还能跟村里的人打好关系，这也是很重要的事。”

“真的吗？”少熙看着手上的草戒指，眼睛亮了些。

“当然。”卓沅指了指远处的宿舍，“上次李昊熬夜做报表，你偷偷给他泡了咖啡；耕耘哥腰不好，你总记得提醒他贴膏药；这些大家都记在心里。”他顿了顿，“而且你学东西很快，上次一博教你用无人机巡田，你半天就学会了，比我学得都快。”

少熙突然笑了，拍了拍卓沅的肩膀：“卓沅，你真是我的知心姐姐！”他从草垛上跳下来，“走，咱们去看看李昊的报表做完没，我给他带了西瓜。”

麦香随着晚风飘过来，两人的脚步声在麦场上响着，少熙的吐槽变成了轻快的哼唱。卓沅看着他的背影，把另一枚编好的草戒指放进了口袋——那是给一博的，他知道一博最近因为研究新的种植技术，压力很大。

禾稻

第八章 暴雨前的默契——十个身影与被护住的幼苗

天气预报说傍晚有暴雨，育苗棚里的新苗还没来得及加固。李昊拿着喇叭在院子里喊：“大家赶紧去育苗棚，把苗盘搬到高处，再把棚顶的塑料膜压实！”

十个少年立刻行动起来，分工明确：耕耘和小童负责搬重的育苗盘，一博和卓沅检查棚顶，少熙和鹭卓找沙袋加固棚脚，剩下的人负责清理排水渠。天空越来越暗，风也越来越大，育苗棚的塑料膜被吹得“哗哗”响。

“棚顶有个洞！”一博大喊着，伸手去按住飘动的塑料膜，卓沅立刻递过去钉子和锤子，“小心点，别摔下来！”

小童和耕耘正把最后几盘苗搬到架子上，突然听见“咔嚓”一声，棚边的竹竿断了，塑料膜瞬间被风吹开，雨水立刻灌了进来。“快挡住！”耕耘扑过去按住塑料膜，小童赶紧用绳子把膜绑在旁边的树干上。

少熙和鹭卓扛着沙袋跑过来，把沙袋堆在棚脚：“排水渠通了，水不会淹进来！”李昊拿着手电筒，在棚里来回照：“大家检查一下，有没有苗盘被淋湿！”

暴雨倾盆而下，育苗棚里却格外热闹。卓沅发现几盘苗被雨水溅湿，赶紧用干毛巾轻轻擦拭；一博蹲在地上，把被风吹倒的架子扶起来；少熙和鹭卓互相配合，把沙袋堆得更高。李耕耘和小童靠在棚边，看着大家忙碌的身影，突然笑了：“上次春播吵架的时候，谁能想到咱们现在这么默契。”

“因为咱们是十个勤天啊。”小童递给耕耘一瓶水，“少一个都不行。”

雨停的时候，天已经黑了。十个少年坐在育苗棚里，看着完好无损的苗盘，都松了口气。李昊拿出手机，拍了张合影：“这张照片就叫‘暴雨中的守护者’。”

闪光灯亮起的瞬间，每个人都笑得格外灿烂，育苗棚里的麦香混合着泥土味，成了这个夏夜最难忘的味道。